/ Javier González de Durana /

A Garikoitz Fraga

Interpretar el legado artístico de Juan Carlos Eguillor implica adentrarse en un escenario donde la arquitectura deja de ser un telón estático para transformarse en un ente con conciencia, temperamento y estados anímicos. En el núcleo de toda su prolífica labor late un Bilbao observado con intensidad casi biográfica. En su cosmos ilustrado, los inmuebles respiran, evocan y hasta emiten juicios; no funcionan como simples espacios de actividad, sino como archivos de memoria y sentimiento. En la topografía de su imaginario bilbaíno, el ladrillo, la piedra y el hierro adquieren una densidad psicológica que habla con las personas, casi siempre vulnerables, cáusticas o sobrepasadas por la realidad.

Eguillor fue un cronista extraordinario del cambio urbano vivido por Bilbao durante la segunda mitad del siglo XX. Su mirada se detenía con particular énfasis en sus señoriales fachadas de miradores y en esa verticalidad distinguida de chimeneas industriales que definía la silueta de la villa. No se limitaba a utilizar estos elementos con precisión técnica; los revestía con una atmósfera acuarelada, una bruma sutil que parece mantenerlos suspendidos en el tiempo. La metrópolis se convierte así en una maqueta emocional, firme y al mismo tiempo levemente flotante, como si estuviera construida con recuerdos o ensoñaciones más que con ladrillos.

Las orillas de la ría desempeñan un papel fundamental en esta iconografía. La ría no es solamente un dato geográfico, sino el eje que articula identidad y mutación. Las grúas, los tinglados y las armaduras metálicas de la ingeniería industrial emergen con una elegancia imprevista. Para Eguillor, el hierro no representaba suciedad ni decadencia, sino el esqueleto noble de la urbe, la columna vertebral que sustentaba su personalidad. Y cuando ilustró interiores domésticos, su mirada era reveladora, al desplegar fachadas como si fueran casas de juguete para dejar visibles unas habitaciones ordenadas, cuadros en las paredes, mesas-camilla y butacones de época. Esa maniobra visual enlazaba lo público y lo reservado, la fachada social y la intimidad familiar, sugiriendo que la arquitectura resguarda enigmas y pasiones.

En cuanto a la forma, el estilo de Eguillor se identifica por recursos técnicos sumamente precisos. Con regularidad empleaba una perspectiva picada, una visión desde la altura que metamorfosea la ciudad en maqueta y coloca al observador en un plano casi celestial. Este ángulo no sólo facilita apreciar la disposición urbana, sino que añade una distancia irónica, como si el artista contemplara el hormigueo ciudadano con una mezcla de afecto y recelo. El claroscuro que utilizaba era delicado, envolvente, más afín al crepúsculo que a la noche. Las sombras no amedrentan; perfilan los volúmenes y otorgan a las construcciones una melancolía serena. En muchos dibujos, los edificios aparecen perfectamente equilibrados, organizados, casi idealizados, mientras que los sujetos humanos quiebran esa armonía con su desproporción y su expresividad caricaturesca. El diseño ambiental representa el anhelo de estabilidad; el individuo, la imposibilidad de alcanzarla por completo.

La conexión entre la producción de Juan Carlos Eguillor y el declive industrial de Bilbao resulta clave para entender la dimensión moral y estilística de su propuesta. Eguillor no fue un observador social en el sentido más convencional ni un dibujante de la conflictividad; tampoco se dedicó a denunciar con trazo incisivo la contaminación, el desempleo o el enfrentamiento político que marcaron las décadas finales del siglo XX en Bilbao. Su método fue más refinado y, en cierto modo, más vanguardista: mientras la ciudad real se enfrentaba a una crisis aguda, él salvaguardaba su esencia. Operó como un preservador de belleza, alguien que percibía que un mundo se desvanecía y que requería ser inmortalizado en trazos antes de su disolución. Su Bilbao ilustrado no niega la adversidad, pero la desplaza; levanta una arcadia urbana que actúa como refugio simbólico y como acto de resistencia artística frente al deterioro físico.

En los años setenta, cuando la villa vivía bajo la humareda de los hornos siderúrgicos, en la efervescencia laboral y en la inestabilidad política, Eguillor eligió una táctica de esteticismo consciente. El contraste era notorio: mientras las fachadas del Ensanche se ensombrecían por el hollín y el oxígeno se cargaba de residuos industriales, él las retrataba con contornos diáfanos, perfiles sutiles y matices suaves que parecían filtrar la realidad a través de una seda poética. Esa resolución no conllevaba candidez, sino una manera de discrepancia. Frente a la hegemonía del gris, ofrecía una gama que rescataba la dignidad edificatoria. Dibujó interiores domésticos de clase media que actuaban como oasis de orden en medio de una sociedad que empezaba a cuestionar su modelo productivo. La edificación se convirtió en santuario anímico: un lugar donde todavía era posible la charla, el descanso, la introspección y, en ocasiones, el sueño de la razón.

La década de los ochenta, marcada por la clausura de grandes empresas y por la reconversión industrial que afectó a miles de empleados, introdujo un matiz novedoso en su iconografía. Astilleros como Euskalduna o consorcios siderúrgicos como Altos Hornos de Vizcaya dejaron de ser motores económicos y se transformaron en emblemas de un colapso sistémico. Sin embargo, en los dibujos de Eguillor, las máquinas, las chimeneas y los esqueletos metálicos no aparecen como despojos funestos ni como estandartes de lucha obrera, sino como esculturas nostálgicas. Fue uno de los precursores en romantizar visualmente esa maquinaria, vaticinando una sensibilidad que posteriormente convertiría ciertos vestigios fabriles en patrimonio cultural. Sus grúas se ven estilizadas, casi señoriales; el hierro oxidado se transmuta en línea depurada. Ante la herrumbre real, él proyectó una ciudad de cristal y destellos, donde la piedra antigua conversaba con superficies translúcidas. Se establecía así una interacción entre la robustez del pasado aristocrático y la fragilidad de un mañana que aún carecía de contorno definido. En ese escenario, sus protagonistas -modernos, desganados, a menudo sarcásticos- habitan espacios evocadores de ambientes de entreguerras, entre surrealistas y metafísicos, como si voluntariamente ignoraran el estruendo de la reconversión. Esa indiferencia simulada era, en verdad, una sentencia: la cultura y la creatividad podían prevalecer sobre la quiebra financiera.

En los años noventa, cuando Bilbao emprendió su metamorfosis urbana con nuevas dotaciones y planes culturales de gran envergadura, el trabajo de Eguillor experimentó otra transformación. Antes incluso de que la mutación estuviera totalmente establecida, su imaginario empezó a despojarse del peso de la nostalgia. En sus primeras incursiones digitales, las armaduras de hierro de la ría se fragmentaban en tramas geométricas, en configuraciones donde la arquitectura dejaba de ser masa para convertirse en información, en luz, en superficie vibrante. El metal ya no pesaba; se desmaterializó. Este cambio visual acompañó metafóricamente el tránsito de una economía industrial a otra fundamentada en servicios, arte y tecnología. Conforme la ciudad auténtica se higienizaba, se peatonalizaba y se proyectaba globalmente, su iconografía arquitectónica se hizo más abstracta y esquemática. La utopía informática no suprime el legado arquitectónico, sino que lo transfigura. El autor que había custodiado el pasado clásico comenzó a visualizar una ciudad futurista que nacía de los escombros fabriles, validando de este modo la evolución sin renunciar al pasado, pues incluso en estas incursiones futuristas perduran rastros de la herencia: columnas, arcos y cadencias simétricas emergen bajo formas renovadas.

En conjunto, la obra de Eguillor propone una indagación constante sobre la urbe como organismo vivo, como catálogo emocional y como teatro de la comedia humana. Su arquitectura ilustrada no sólo describe entornos; diseña una ética visual donde cada frente es un relato y cada ángulo, una manera de meditar sobre el paso del tiempo. Eguillor ocupó un lugar único en la gestión simbólica de la decadencia. Allí donde la polución manchaba fachadas y cielos, él aplicaba transparencias y tonos etéreos que devolvían levedad a la piedra. Y cuando la obsolescencia industrial convirtió en desperdicio lo que anteriormente había sido motivo de orgullo productivo, él estetizó las estructuras de metal como tesoros melancólicos de la villa. Su obra permitió a muchos bilbaínos contemplarse en un espejo menos riguroso durante los periodos más crudos, ofreciendo una estampa optimista en la que los edificios permanecían valiosos y bellos pese a la suciedad y al hundimiento de la economía. Más que disimular el conflicto, lo sublimó, forjando una mitología urbana que contribuyó a apuntalar la moral colectiva en una etapa de incertidumbre.